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ROSU SI NEGRU — UN PORTRET PROFUND AL
SOCIETATII FRANCEZE

Stendhal — pseudonimul lui Marie-Henri Beyle — a fost unul
dintre cei mai mari romancieri francezi ai secolului al XIX-lea. Rosu
si negru, povestea lui Julien, un tandr ambitios dintr-un orasel care
este executat pentru faptul ci isi impuscase amanta bogatd, este
considerata drept una dintre cele mai originale §i indraznete texte
romanesti ale fictiunii europene. In Rosu si negru, Stendhal face un
portret profund al societitii franceze si al politicii anilor 1820, ultimii
ani ai restauratiei Monarhiei de Bourbon. ,,Peste tot ipocrizie, sau cel
putin sarlatanism, chiar si printre cei mai virtuosi, chiar si printre cei
mai mareti, spune Julien, ca un ecou al parerilor lui Stendhal insusi
despre vremurile respective. Partizanii monarhiei absolutiste, ce se
gaseau in randul nobilimii, al celor bogati si al clericilor, purtasera
inci de la 1815 o luptd pentru a reinstaura /’'ancien régime, ordinea
politicd existentd Inaintea Revolutiei Franceze. Dupa accederea la
tron in 1824, Carol al X-lea a initiat o serie de politici anti-liberale §i
pro-catolice, care, dupd 20 de ani de exil, aduceau guvernarea si
armata inapoi sub puterea nobilimii si a luat médsurl pentru a mari
puterea clericilor. Ostilitatea strnita de politicile sale a culminat cu
revolutia din iulie 1830, care a incheiat domnia ramurii mai varstnice
a Bourbonilor. Subiectul romanului este oferit de un articol de ziar
despre un tandr, Antoine Berthet, ghilotinat in 1828 pentru o tentativa
de a-si omori fosta amantd, Madame Michoud, pe ai cirei copii 1
medita. Povestea lui Julien Sorel se apropie destul de mult de cazul
Berthet. Verrieres, orasul fictional in care are loc acfiunea, seamand
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foarte_mult cu_orasul.provincial Greneble; unde traia Berthet, si unde
Stendhal si-a petrecut copildria.

Julien Sorel este un tinar inteligent, cu origini faranest, dornic §i
nerabditor si isi schimbe condifia sociala. Sub domnia lui Napoleon,
cea mai probabild cale spre succes ar fi fost aceea a armatei. Cum
acum fara este in pace, si sub domnia de Bourbon, care a reconsolidat
puterea clericilor, drumul catre implinire il duce citre Biserica
Catolica. Julien studiaza Latina si Teologia pentru a-gi pregiti intrarea
la seminar si obtine pozitia de meditator pentru copiii lui Monsieur de
Renal, bogatul primar din Verrieres. Se implicd intr-o aventurd cu
solia acestuia, relatie care pentru Julien fnseamni de fapt febrilitatea
de a cuceri o femeie dintr-o clasd sociald superioard §i mai pufin
afectiune. Cand Renal primeste o scrisoare anonimi denuntand aven-
tura, Julien pariseste locuinta si intra la Seminarul de la Besangon.
Seminarul nu se dovedeste insd a fi un refugiu care sa il protejeze pe
Julien de viata ordgelului pe care el o vedea plind de licomie $i de
flecareli. Institutia bisericii menitd s pregateascd viitorii lideri este
un paradis al ipocriziei $i al mediocritatii, plin de intrigi politice la fel
de sordide ca si cele din afard. Motivatia tinerilor seminaristi nu este
nici intelectuala, si nici spirituald, ci strict economica. ,,Aproape toti
erau fii de tarani®, scria Stendhal, ,care preferau sa castige pdinea
zilnicd repetand citeva cuvinte in latina decit si dea sapd“. Vocatia
lor religioasa se bazeaza pe dorinta de a avea un dejun bun §i un
costum de haine calduros iarna. ,,Invafatura nu conteaza aici”, observa
Julien. .Biserica din Franta pare sa fi infeles ca adeviratul dugman
sunt cirtile insele. In ochii Bisericii, supuncrea interioard este totul...”
Julien ii admir pe doi dintre preofii de la seminar — batranul Chelan
si directorul seminarului, un jansenit devotat, Abbé Pirard, care este
in cele din urma inliturat de factiunea pro-iczuitd. Cand Pirard demi-
sioneaza, il ia cu el si pe Julien la Paris, unde acesta devine secretarul
particular al unui nobil, Marchizul de la Mole. Julien se implica imr-.o
aventurd cu fiica marchizului, Matilde, care este fascinata de ambitia
si indriizneala lui Julien. Cand Matilde riméne insarcinata, tatal ei isi
da acordul silit pentru ciisdtorie §i acceptd si 1i ofere un titlu nobiliar
si un venit lunar acestuia. Dar cand marchizul cerceteaza trecuful lui
Julien la Verriéres. primeste o scrisoare denuntatoare de la Madame
de Renal. dictata de citre confesorul siu. Dupé ce marchizul anuleaza
nunta, Julien o Tmpusca si o raneste pe Madame de Renal in timp ce
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aceasta ingenuncheazi in timpul unei slujbe la biserica. Este arestat
imediat. .

Julien este acuzat in cadrul unui proces, dar refuza si se apere. in
ciuda incercirilor clericilor locali de a-i manipula pe jurati in ajutorul
tanarului, el este condamnat. Asteptdnd moartea prin ghilotina,
incearcd si gaseasca intelesul, aflandu-1 doar in afectiunea sa tirzie
pentru Madame de Renal. ,,Doamne, daci dau de Dumnezeul cresti-
nilor, s-a zis cu mine*, gindeste el. ,,El este un despot si, ca atare, plin
de idei razbunitoare; Biblia sa nu vorbeste decit de pedepse
infricosdtoare. Niciodatd nu mi-a placut de El; niciodatd nu am crezut
ca cineva L-a placut in mod sincer. Este nemilos (si 1gi aminti citeva
pasaje din Scripturd). Ma va pedepsi intr-un mod abominabil... Am
iubit adevirul... Unde este acesta?

Reputatia literard a lui Stendhal s-a dezvoltat lent. Contem-
poranii sii giseau detagarea sa si realismul contemporan al romanelor
sale cam dificil de inteles, opera lui neavand loc in stercotipurile
zilelor respective. Unii cititori erau scandalizati de ceea ce era consi-
derat ca indiferenta lui Stendhal fati de moralitate §i portretizarea
compitimitoare a unui personaj care era vizut de oameni ca un
monstru fird scrupule. ,,Am fost ambitios, dar nu am nici cea mai
micd intentic s ma simt vinovat pentru aceasta; trdiam in acele
vremuri, potrivit legilor acelor vremuri®, explica Julien din celula sa
de detentie. Stendhal spunea ca el scria pentru ,putinii fericiti“ i a
anticipat in mod corect ca nu va fi apreciat dect 50 de ani mai tarziu.
intr-adevir, doar o editie din Rosu si negru a fost publicata pe timpul
vietii sale: Absenta completd a vreunui punct de vedere religios din
romanele sale, portretizarea Dumnezeului crestinilor ca fiind un
,mirunt despot si anticlericismul siu au determinat Biserica catolicd
sd 1 cenzureze scrierile. Anticlericalsimul sdu reflecta mogtenirea
intelectuald a spiritului antireligios al lui Voltaire. Era de asemenea
rezultatul copiliriei nefericite a lui Stendhal, petrecutd in compania
unor preoti iezuiti. Biserica apare in Rosu §i negru ca fiind impariita
intre doud factiuni — iezuitii, sustindtorii reactiunii internafionale §i
sustindtori ai ancien régime, si austerii jansenii. Atitudinea extrem de
critica fatd de iezuiti era frecventd in Franta acelor timpuri. lezuitii
fuseserd interzisi in fard din 1764, dar au continuat sd activeze in
secret pand in 1814. Sub regimul Bourbon influenta lor a fost
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festauratd, in Rosu si negru, Stendhal zugraveste manipuldrile politice
ale asociafiei puternice iezuite numita Congregatia (pe modelul unei
organizatii din vremea respectiva numita Cavalerii Credintei), dedi-
catd cauzei ultramonarhiste si a agendei Vaticanului in detrimentul
suveranitatii Frantei si al programului liberal. Rosu si negru si toate
,povestile de dragoste® ale lui Stendhal au fost incluse in Indexul
Cartilor Interzise in 1864 si reconfirmate de Papa Leon al Xlil-lea in
Indexul din 1897. Ele au ramas pe lista, pana la ultima cditie com-
pilatd in 1948 si in vigoare pand in 1966. In Rusia, Rosu si negrit a
fost interzisa in 1850 de tarul Nicolai |, al cdrui motto era LAautocratie,
ortodoxie §i nationalitate™. fntr-o campanie similard in Spania, roma-
nul a fost exclus din bibliotecile spaniole la solicitarea dictatorului
Francisco Franco.

ROSU SI NEGRU

Cronica anului 1830

Adevirul, crudul adevar.
DANTON



CAPITOLULI

UN ORASEL

Put thousands together
Less bad,

But the cage less gay™

HOBBES

Oraselul Verrieres este, fard indoiala, unul din cele mai frumoase
din Franche-Comté. Casele lui albe, cu acoperisurile de tigia rosie,
(uguiate, se intind pe coasta unui deal ale carui unduiri, chiar si cele
mai mici, sunt insemnate cu palcuri de castani puternici. Jos, la cateva
sute de picioare, curge raul Doubs, pe sub fortificatiile cladite cindva
de spanioli, astazi cazutc in ruina.

Spre Nord, Verrieres este ocrotit de un munte Tnalt, o ramura
din Jura. Crestele dintate ale piscului Verra se acopera cu zipada de
cum da cel dintai frig al lui Octombrie. Un torent de munte trece
prin Verriéres inainte de a se virsa in Doubs si pune in migcare 0
multime de fierastraic. E o industrie din cele mai simple, care indes-
tuleazd insd pe cei mai multi dintre locuitori, mai degraba tarani
decat targoveti. Dar nu fierdstraicle au imbogatit oriselul, ci fabrica
de panza imprimata, zisa de Mulhouse. Ei i se datoreste buna stare
generald care, de la prabugirea lui Napoleon, a ajutat sa se refaca
aproape toate fatadele caselor din Verriéres.

* Tnchide o mic ta un loc, dintre cei mai putin rdi, dar si inchisoarea va fi mai

putin veseld (N.T.).
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Deindata ce ai intrat in oras te uluicste larma unei magini zgo-
motoase. La inceput ti $€ par¢ inspaimantatoare: doudzeci de ciocane
grele, cazand cu vuiet de duduie caldaramul, sunt puse in migcare
de o roatd manatd de apa torentului. Si fiecare din aceste ciocane
fabricd nu stiu cite mii de cuie pe zi. Numai fete tinere, rumene st
frumoase, pun sub loviturile uriaselor ciocane bucatelele de fier care
se preschimba repede Tn cuie. Munca aceasta, atat de grea la prima
vedere, il uimeste pe caltorul ajuns pentru intaia oara in muntii
care despart Franta de Elvetia. Si daca, intrand in Verrieres, caldto-
rul va intreba a cui e aceasta frumoasa fabrica de cuie ce asurzeste
pe toti trecitorii de pe ulita principala, i se va raspunde taraganat:
,,Bi! E doar a domnului primar!*

Si iardsi, dacd se va opri calatorul numai citeva clipe pe aceasta
ulita principald din Verriéres, care urca de la malul raului Doubs péana
spre crestetul colinei, nu incape indoiala ¢a-i va aparea inaintea ochilor
un domn inalt, cu o infétisare preocupatd si mandra.

In fata lui, toatd lumea isi va scoate palaria cu grabd. E carunt
si poartd haine cenusii. E cavaler al mai multor ording, are o frunte
inalta, un nas coroiat si, in general, trasaturi destul de regulate. S-ar
putea spune, la prima vedere, ca pe fata sa se imbind demnitatea
unui primar de tard cu aerul acela placut care se mai poate intalni in
preajma vérstei de patruzeci si opt, cincizeci de ani. Dar, privindu-|
mai bine, cildtorul parizian nu va intarzia sa deslugeascd un fel de
multumire de sine si de ingdmfare, amestecate cu o nelamuritd mar-
ginire si o lipsd de inventivitate. Se simte cd omul acesta are un
singur dar: acela de a cere sd i se plateascd pana la ultima centima
ceea ce i se datorcazi, si de a plati el insusi, cat mai tarziu, ceea ce
e dator.

Acesta e primarul din Verriéres, domnul de Rénal. Dupa ce a
trecut strada cu pasi rari, a intrat in primarie, disparand din vazul
cdlatorului. Dar dacd acesta isi va continua plimbarea, va da, peste
o suta de pasi, de o casa cu infatisarca destul de frumoasa, si va zari
prin grilajul care o imprejmuieste, gradini minunate. In fund, zarea
incheiata de colinele Burgundiei pare a fi intr-adins facutd pentru
desfatarea ochilor. Privelistea accasta il va face pe céldtor sd uite
atmosfera inveninatd de marunte interese binesti, care incepuse sa-|
inabuse.

Apoi i se va spune cd si aceastd casd e a domnulut de Rénal. Din
castigurile de la fabrica de cuie si-a ridicat primarul din Verricres
locuinta de piatrd, pe care, acum, e pe cale s-o0 ispraveasca. Se spune
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ca s-ar trage dintr-o veche familie spaniold, stabilitd in tinutul acesta,
dupid cum cred unii, inainte de cuceririle lui Ludovic al XIV-lea.

Din 1815 insd, 1i e rusine ci e si industriag, pentru ¢i in 1815 a
ajuns primar la Verrieres. Si totusi, tot iscusintei domnului de Rénal
in negotul cu fier i se datoresc zidurile si terasele care sprijind pana
la Doubs, in scari, minunatele Tui gradini.

Sa nu va asteptati sa intdlniti in Franta gradinile pitoresti ale
Germaniei, care imprejmuiesc orasele industriale, cum ar fi Leipzig,
Frankfurt, Niirnberg si altele. In Franche-Comté, cu cét cladesti mai
multe ziduri si-fi impovérezi cuprinsul cu pietre ingramadite una
peste alta, cu atat dobandesti mai mult dreptul la respectul vecinilor.
Si apoi, gradinile brazdate de ziduri ale domnului de Rénal mai sunt
admirate si pentru ¢ multe din locurile pe care se intind au fost
cumpdrate cu bani grei. Asa, de pild, unul dintre fierastraie, a carui
neobisnuitd asezare pe malul rAului Doubs v-a mirat la intrarea in
Verriéres, si deasupra caruia ati vazut, pe o tabla ce se intinde peste
intregul acoperis, cd e scris SOREL cu litere uriase, se afla, acum
sase ani, pe locul unde se ridica astdzi zidurile care sustin a patra
terasd din gradinile domnului de Rénal.

Caci, cu tot ifosul sau, domnul primar s-a vazut silit sd staruie
multd vreme pe 1angd bitrdnul Sorel, taran dirz, si incapaténat, si a
trebuit sa numere multi ludovici de aur pentru ca acesta sa se Invo-
jasci si si-si mute negustoria aiurea. Dar, intruct priveste paraul de
utilitate publica, care pune fierdstraul in miscare, domnul de Rénal
a obtinut, prin trecerea pe care o avea la Paris, sa fic abatut din matca
lui. Hatarul acesta i s-a facut, dupa alegerile de la 182...

Lui Sorel i-a dat cu cinci sute de pasi mai jos, pe malul raului
Doubs, patru stanjeni pentru unul. $i desi asezarea aceasta era mult
mai bund pentru depozitul lui de cherestea, taica Sorel, cum i se
spune de cand s-a imbogitit, a cunoscut secretul prin care sa smulga
si sase mii de franci din nerabdarea §i mania de a fi proprietar ale
vecinului siu. E adeviarat cd invoiala aceasta a fost criticatd de
oamenii cu scaun la cap din partea locului. Odatd, intr-o duminica,
sunt vreo patru ani de atunci, domnul de Rénal, iesind de la biserica
in tinuta lui de primar, 1-a vazut de departe pe bétrdnul Sorel. Acesta
era intovarisit de cei trei fii ai séi i, de indatd ce i-a zirit, a zambit.
Zambetul acesta i-a stripuns inima domnului primar, care de atunci
se tot gandeste ci ar fi putut face schimbul pe un pret mai bun.

Daci vrei s ajungi om cu vaza la Verriéres, trebuie neapidrat sa
eviti, cand cladesti si ingramadesti ziduri peste ziduri, sa te folosesti
de vreun plan adus din Italia de constructorii care trec primédvara
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princheile Jurei si seindreaptd spre Paris. O asemenea noutate i-ar
atribui o reputatic de-rizyratit neprevazatorului care ar mAtroduce_-o?
si el ar fi pentru totdeauna pierdut in ochii oamenilor Jntel%:pm §i
asezati care hotarasc prestigiul cetitenilor din Franc‘hc-Comtc:

" In realitate, inteleptii acestia se pricep s exercite despotismul
cel mai anost. Din cauza acestei vorbe urate, unui om care a locuit
in republica mare ce se numeste Paris u ecu ncpl‘ltinte': sd stea in
vreunul din aceste ordsele. Tirania opiniei publice, si ce L}plnig! e tot
atat de neroadi in oraselele Frantei, ca si in Statele Unite ale
Americii.

CAPITOLUL II

UN PRIMAR

Vaza lumii! Sa nu insemne oare
nintic, domnule? Doar ea inspird respect
prostilor, uimire copiilor, invidie
bogatilor, dispref inteleptului.

BARNAVE

Din fericire pentru reputatia de gospodar a domnului de Répal,
locul de plimbare al oragului, care se intinde de-a lungul dealului, la
vreo suta de picioare mai sus de raul Doubs, avea nevoie de un mare
zid de intarire. Din cauza minunatei sale asezdri, acest loc ofera una
dintre cele mai pitoresti privelisti din Franta. In ﬁe-{are pnmﬁvat‘*a,
insa, apele ploilor desfunda si brazdeaza L?nlml{i, facandu-1 _d@: nefo-
Josit. Acest neajuns, pe care toatd lumea il simte, i-a dat un ferlic!t prilej
domnului de Rénal sa-si imortalizeze calitatile sale d}: adm;mstrato{
al comunei, prin ridicarea unui zid inalt de douazeci de picioare i
lung de vreo treizeci, patruzeci de prajini. | i

Parapetul acestui zid, pentru care domnul de Rena] a_tn_:buu sd
faci de trei ori drumul la Paris, pentru ca penultimul ministru de
interne se declarase dugsmanul de moarte al bulevardului din Verricres,
se inaltd acum cu vreo patru picioare de la pamant. Si ca o sfidare
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pentru toti ministrii prezenti si trecuti, in momentul de fata e pe cale
sa fie acoperit cu lespezi de piatra.

De cate ori, gandindu-ma la balurile de la Paris, parasite in
ajun, cu pieptul rezemat de aceste mari blocuri de piatrd de un ce-
nusiu curat ce bate in albastru, nu am lasat privirea si-mi cadi in
adancul viii raului Doubs! Dincolo, pe malul sting, serpuiesc vreo
cinci sau sase valcele, pe fundul carora se vad paraie care, dupa ce
sar din cascada 1n cascadi, se duc sd se verse In Doubs. Soarele
dogoreste aci in munti si cind bate in crestet, visarea calitorului
aflat pe terasd e ocrotitd de cativa minunati platani. Ei datoresc
grabnica lor crestere si frunzisul bogat care bate in albastrui, paman-
tului de umpluturd, descarcat de domnul primar in spatele marelui
sdu zid de intarire. Cici, cu toatd opozitia consiliului municipal, el
a largit cu mai mult de sase picioare bulevardul (desi el e ,,ultra“*
iar eu, liberal, trebuie sa-I laud); de altfel, dupa parerea lui si aceea
a domnului Valenod, fericitul director al azilului de cersetori din
Verriéres, terasa aceasta poate sta alituri de cea de la Saint-Germain-
en-Laye.

Intrucit ma priveste, cu n-as avea decét o singurd obiectie impo-
triva Bulevardului Statorniciei, nume oficial, ce se poate citi de vreo
cincisprezece sau doudizeci de on pe plicile de marmurd cirora
domnul de Rénal le datoreste inca o decoratie, anume ca bulevardul
Statorniciei nu ma poate Tmpaca in nici un chip cu felul barbar in
care autorititile pun sa tunda si sa taie acesti platani puternici, pana
in lamura lor. Bietii pomi, cu capetele lor scunde, rotunde si tesite,
in loc sd semene cu cea mai vulgara leguma din gridina de zarzavat,
n-ar fi cerut decat sa poata creste si ei tot atdt de splendid ca cei din
Anglia. Dar vointa domnului primar este de neinfrant, si de doud ori
pe an, toti copacii comunei sunt ciuntiti fard mila. Spun liberalii din
partea locului, dar ei exagereaza desigur, ca mana gradinarului pri-
mariei taie mai addnc de cand parintele vicar Malson si-a ficut
obiceiul si ia tot ce cade din tunsoarea copacilor.

Aceasta tinira fatd bisericeasca a fost trimisa de la Besangon,
acum cétiva ani, ca sa-1 tini sub supraveghere pe pirintele Chélan
si pe alti cativa preoti din imprejurimi. Un batrdn medic-sef de
regiment, din timpul razboaielor cu Italia, acum retras la Verriéres,
$i care, la vremea lui, dupd cum spune domnul primar, a fost si

*,Ultra®, prescurtare pentru ,, ultra regalist”, unul dintre partidele absolutiste
din impul Restauratici in Franta. Celelalte partide erau: independentii si
liberalii (N.T.).
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jacobin §i bonapartistya indraznit odatd sa i se planga de schingiui-
rea-pertodicd a acester prea frumosi copaci.

— imi place umbra, i-a raspuns domnul de Rénal, cu acea aro-
gantd pe care trebuie s-o adopti ¢énd vorbesti cu un medic decorat
cu Legiunea de onoare. Imi place umbra si imi tund copacii pentru
ca si dea umbra, Cici nu cred ca un copac sa aiba si alt rost, in afara
doar dacd nu aduce si un venit, cum ar fi, de exemplu, nucul.

[ati vorba cea mare, care hotiriste orice la Verriéres: A aduce
un venit. Gandurile de fiecare zi a trei sferturi din locuitori isi ga-
sesc expresia in vorba asta.

A aduce un venit este tinta suprema in oraselul acesta, care vi
s-a pirut atit de frumos. Strdinul abia sosit, furat de minundtia si
prospetimea adancilor vii inconjuratoare, isi inchipuie la inceput ca
locuitorilor de pe aici le place ,,frumosul,” caci 1 nu mail contenesc
si vorbeasca de frumusetea tinutului lor: trebuie sd recunoagtem ca
vorbesc toatd vremea despre ea, dar o fac pentru ca ea atrage cativa
striini care-i imbogatesc pe hangii, ceea ce, prin mecanismul diferi-
telor biruri, aduce si orasului un venit.

intr-o minunata zi de toamna, domnul de Rénal trecea la brat
cu sotia sa pe bulevardul Statorniciei. Doamna de Rénal il asculta
pe sotul sdu, care-i vorbea cu gravitate, dar urmarea in acelasi timp,
cu privirea ingrijoratd, miscarile a trei baietasi. Cel mai mare, sa fi
avut unsprezece ani, se tot apropia de parapet si Incerca sa se urce
pe el. Un glas dulce rostea atunci un nume Adolf — si copilul renunta
la planurile lui indrdznete. Doamna de Rénal parea o femeie de vreo
treizeci de ani, destul de frumoasa inca.

— S# nu-i para rau domnisorului dstuia de la Paris, spune cu un
aer jignit domnul de Rénal, mai palid la fatd ca de obicei. Am si eu
cétiva prieteni pe la castel...

Desi, in doua sute de pagini, am de gand sa vorbesc despre lumea
din provincie, n-am sa fiu chiar atat de lipsit de inima, incat sa va
fac si indurati lungimile unui dialog provincial si savantele lui
menajamente.

Domnisorul acesta de la Paris, atit de urdt de primarul din Verriéres.
nu era altul decat domnul Appert, care, cu doua zile mai inainte,
gasise mijlocul sa se strecoare, nu numai in treburile penitenciarului
si ale azilului cergetorilor din Verrieres, dar si in ale spitalului admi-
nistrat, fard nici o plata, de primar si de cei mai insemnati proprietari
din partea locului.
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- Dar ce rau poate sa-ti facad domnul acesta de la Paris, spuse cu
f;lm_lii doamna de Rénal, de vreme ce administrezi cu cinstea cea
mai necrutdtoare avutul sdracilor.

:A Yenit numai ca sa ponegreasca si sa compromita. Apoi, are
¢l grijd sa strecoare articole in gazetele liberale.
— Dar tu nici nu le citesti, dragul meu!

~ — Da, dar ni se aduc la cunostinta articolele astea ale jacobi-
nilor. Si.asta ne tulbura si ne impiedicd de a face binele. N-am si i-0
iert popii niciodata. -

CAPITOLUL III

AVUTUL SARACILOR

Pentrui un sat, un preot curat, care
nu baga vrajba intre oamenti, e o adeva-
rata providenta.

FLEURY

T]'ebtlie sa se stie cd preotul din Verrieres, un mosneag de optzeci
de ani, care multumita aerului tare al muntilor se bucura de o sana-
late si de un caracter de fier, avea dreptul sa intre oricand la peniten-
ciar, fa spital si chiar 1n azilul cersetorilor. Siiatd ca intr-o dimineata,
la sase, domnul Appert, care avea o recomandatie de la Paris citre
preot, avusese intelepciunea sa soseascd intr-un orasel ciudat si sa se
indrepte indatd spre casa parohiala. ! ,

Citind scrisoarea trimisd de domnul marchiz de La Mole, pair
al Franter* si cel mai bogat proprictar din tinut, preotul Chélan cazu
pe ganduri.

~sunt batran, toatd lumea ma iubeste, isi sopti ¢l in cele din
urmd cu jumatate de glas, nimeni n-arc s indrdzneasca!” Apoi,

* ,,_Pair al Frantei ", demnitate transmisa pe cale ereditard, acordati de rege in
tlmpul 'Restauramel. Puterea legislativd era exercitatd de rege, de camera
~pair -1l'or numiti de rege si de camera deputatilor departamentali, alest pe
cinet ani (N.T.). ‘

19



intorcindii-se numaidecat spie domnul de la Paris, spuse cu o pri-
vire in care, cu toatd varsta lui inaintatd, licrea o flacard sfanta,
marturie a bucuriei de a sivrsi o fapta frumoasa, fie ea chiar primej-
dioasd:

— Sa mergem impreund, domnule. Dar v-as ruga ca fatd de
temniceri $i mai ales fatd de supraveghetorii azilului de cersetori, sd
nu exprimati nici o pirere cu privire la lucrurile pe care le vom
vedea. Domnul Appert intelese cd avea de a face cu un om de inimd.
El il intovardsi pe venerabilul preot, vizitd penitenciarul, ospiciul,
azilul, puse céteva intrebdri si, cu toate ca i se raspundea intr-un fel
ciudat, el nu-gi ingadui nici cel mai mic semn de dezaprobare.

Vizita aceasta se prelungi timp de cateva ceasuri. Apoi preotul
il pofti la masa pe domnul Appert, care pretinse ca are de seris
citeva serisori. N-ar fi vrut sa-I compromita si mai mult pe gene-
rosul sdu tovaris. Pe la trei, se duserd impreund sa ispraveasca
inspectia la azilul de cersetori, inapoindu-se dupa aceea la peniten-
ciar. Acolo didura la poarta peste temnicer, un fel de matahala inalta
de doi metri, cu picioarele arcuite. De spaima, chipul lui dezgustator
devenise hidos.

— Parinte, spuse el preotului de indata ce-] vazu, domnul care e
cu dumneata nu-i domnul Appert?

—Ei si ce-i cu asta? rdspunse preotul.

— Vezi ¢i domnul prefect a trimis inca de ieri, printr-un jandarm
care si-a gonit calul toatd noaptea, un ordin categoric: sa nu-i dau
drumul domnului Appert in inchisoare.

— Si eu iti declar, domnule Noiroud, raspunse preotul, ca acest
calitor care ma intovaraseste este domnul Appert. Recunosti ca am
dreptul s intru in inchisoare la orice ord din zi sau din noapte,
insotit de oricine ag vrea?

— Da pdrinte, recunosc, mormii temnicerul, 1asdndu-si capul in
jos ca un buldog care n-are incotro i sc supune de frica batului. Dar
vezi, parinte, ci am nevastd i copii, §i daca ma paraste cineva, ma
di afard. Si eu din slujba asta triiesc.

— Tot atat de necdjit as fi si eu dacd as pierde-o pe a mea,
raspunse blandul preot, cu un glas din ce in ce mai miscat.

_ Dar nu-i tot una! adaugi cu insufletire temnicerul! Dumneata,
parinte, stie toatd lumea cd ai 800 livre venit...

Acestea sunt faptele care, rastalmacite i umflate in fel gi chip,
atitau de doud zile toate dusmaniile din oraselul Verriéres. In clipa
de fatd ele hrineau marunta discutie dintre domnul de Rénal si sotia
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sa. Chiar in dimineata aceea, intovarasit de domnul Valenod, directorul
azilului de cersetori, acesta trecuse pe la preot pentru a-i arita
adanca lui nemultumire. Pe preotul Chélan nu-I sprijinea nimeni, de
aceea el simti toatd greutatea cuvintelor Jor.

—Bine, domnii mei! Am si fiu al treilea preot de pe meleagurile
acestea, destituit la varsta de optzeci de ani. De cincizeci si sase de
ani sunt aici. Am botezat aproape pe toti locuitorii oragului acesta,
care nu era decit un targugor cnd am venit eu. Cunun in fiecare zi
tineri pe ai caror bunici i-am cununat pe vremuri tot eu; Verricres ¢
familia mea. Dar vizandu-l pe strainul acesta; mi-am spus: Desigur,
s-ar putea ca omul acesta sosit de la Paris sa fie un liberal; sunt destui,
din pacate; dar ce rdu poate el sa le facd saracilor si detinutilor nostri?

Invinuirile pe care i le aduceau domnul de Rénal i, mai ales,

domnul Valenod, directorul azilului, deveneau insa din ce in ce mai
violente. :
— Bine, domnilor! dati-ma gi afard, striga atunci batranul preot
cu vocea tremuritoare. Dar ey de pe locurile astea nu plec. Toatd
fumea stie c¢a acum patruzeci si opt de ani am mogtenit un petic de
pamant care-mi aduce 800 de livre pe an. Am s-o duc i eu din banii
istia. Eu, domnilor, cu slujba mea, n-am pus mare lucru de o parte,
de aceea poate nu ma sperii prea mult cand aud ci ag putea sd riman
fara ea.

Domnul de Rénal triia foarte bine cu sotia sa. Dar negtiind prea
bine ce trebuie sa rispundd la intrebarea pe care i-o tot repeta cu
sfiali: ,,Ce rau poate sa le faca detinutilor nostri domnul de la Paris?*,
era tocmai si se supere, cand doamna de Rénal dadu un tipat. Al
doilea dintre biieti se urcase tocmai pe zidul terasei si o luase la
fugd, desi zidul avea o inaltime de doudzeci de picioare deasupra
viei de sub el. Teama de a nu-1 speria pe baiat $i de a nu-1 face sa cada
o impiedicd pe doamna de Rénal sd-l strige. In cele din urma,
copilul, care rddea de ispravd, privind spre mama lui si vazind-o
albi la fatd, siri pe bulevard si alerga spre ea. il certara serios.

Aceastd micd intAmplare schimba cu totul cursul convorbirii.

— Tin neapdrat, spuse domnul de Rénal, sa-1 angajez pe Sorel,
fiul chiristigiului. Are sd vada de copiil nostri, care au ajuns nigte
draci impielitati. E un fel de popa tindr, sau aga ceva, stie bine latina
si are sd‘i mai invete ceva carte pe copii; cdci are o fire hotarati,
dupi cate spune preotul. Am si-i dau 300 de franci §i hrana. inainte
ma cam indoiam de moralitatea lui, pentru c¢i era in termeni prea
buni cu doctorul idla batrin, decorat cu Legiunea de onoare, care,
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sub cuvant.ci le-ar fi fost vir, se instalase cu casa si masa la Sorel.
De fapt, s-ar putea prea bine sa fi fost un agent al liberalilor. El
spunea cd aerul muntilor nostri fi face bine la astmul fui, dar ¢ greu
de dovedit. A luat parte la toate razboaiele din Italia ale lui Buonaparte,
ba se spune chiar ci ar fi votat pe vremuri impotriva imperiului.
Liberalul asta l-a invatat latina pe fiul lui Sorel, si i-a lisat tot
maldirul de cérti pe care I-a adus cu el. Niciodatd nu mi-ar {i trecut
prin gand sd pun pe fiul chiristigiului sd ne creasca copiil. Dar
tocmai in ajunul intdmplarii cand ne-am certat pentru totdeauna,
preotul mi-a spus cd acest Sorel invata de trei ani tcologia si ca are
de gand s intre la seminar. Prin urmare, nu e liberal si stie latina.
Si- apcu continud domnul de Rénal puvmd o cu un aer diplomatic
pe sotia sa, hotdrirea aceasta imi convine si din alte puncte de
vedere. Valenod se umfld in pene cu frumoasa pereche de cai de
Normandia pe care si-a cumpdrat-o pentru trasurd. Dar pedagog la
copil nu are.

— S4 nu ni-l ia pe al nostru.

— Asadar, si tu esti de parerea mea? spuse domnul de Rénal,
multumind cu un zmbet sotiei sale pentru gandul minunat pe care-l
avusese. Atunci s-a facut.

— 0, doamne Dumnezeule, dragul meu! Ce iute iei tu o hotarare!

— Asta Tnseamnd cd sunt om de caracter si cred ¢ acum o stie
si preotul. De ce ne-am ascunde degeaba: trdim aici numai intre
liberali. Toti ncgustom stia de panza ma invidiaza, sunt si gur. Si
daci doi sau trei din ei s-au Imbogitit, afld ca mi-ar placea si-i vada
pe copiii domnului de Rénal plimbandu-se sub supravegherea
pedagogului lor. Asta 0 sd-1 umileascd. Bunicul meu imi povestea
ci in tinerete a avut si el un pedagog. O s md coste o sutd de scuzi.
E insi o cheltuiald pe care trebuie s-o facem pentru a ne tine rangul.

Hotirarea aceasta neasteptatd o puse pe ganduri pe doamna de
Rénal. Fra o femeie inaltd, bine facutd, care fusese frumusctea tinutului,
dupa cum se spune pe aici, prin munti. Avea un aer de simplicitate
si multa vioiciune in miscari. In ochii unui parizian, aceasta gratie

naiva, plind de nevinovitie si vioiciune, ar fi stirnit gandurile unci
dulci voluptati. Daca ar fi aflat ca are un astfel de succes, doamna
de Rénal s-ar fi rusinat, cu sigurantd, fiindca nici cochetria i nici
preficitoria nu-i stiteau in fire. Se spunea ca domnul Valenod,
bogatul director al azilului, i-ar fi ficut curte candva, dar fara succes,
ceea ce imbricase intr-o deosebitd stralucire virtutea i, mai ales ca
acest domn Valenod, un vldjgan tinar si bine facut, cu un obraz
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rumen si favoriti stufosi si negri, era una din acele fiinte grosolane,
nerusinate si zgomotoase, care in provincie poartd numele de bar-
bati frumosi.

Foarte timida si avind o fire care parea cu totul lipsitd de energie,
doamna de Rénal nu putea sa sufere la domnul Valenod vesnicul lui
neastampar, tunetul glasului sdu. Tindndu-se departe de tot ceea ce
la Verricres poarti numele de veselie, ea dobandise reputatia de a fi
foarte mandra de obérsia ei. Asa ceva nici nu-i trecuse prin gand,
dar era foarte bucuroasi vazand ¢d-1 vine in casa foarte putind lume.
Nu vom ascunde ca in ochii femeilor ea trecea drept proasta, pentru
¢, neintrebuintind nici un fel de viclesug fatd de sotul ei, lasa sa-i
scape cele mai potrivite prilejuri pentru a-l pune sd-1 cumpere
palarii frumoase de la Paris sau Besangon. Dar ea nu cerea decat sa
[ic lisatii sa cutreiere singurd prin minunata ei gradina.

Era un suflet simplu, care nu ajunsese nici mécar sd-gi lamureasca
ce fel de om ¢ sotul ei si sd-si marturiseasca siesi c-o plictiseste. Ea
presupunea, fard s cerceteze mai departe, cd legaturi mai duioase
intre sot i sotie nici nu puteau exista. Domnul de Rénal ii era drag
mai ales atunci cand i vorbea de proiectele pe care le avea pentru
copiii lor, dintre care pe primul se hotiréase sa-1 dedice carierei armelor,
pe al doilea magistraturii, iar pe al treilea bisericii. In general, ea
gisea ci domnul de Rénal este omul cel mai putin anost dintre toti
el pe care-1 cunostea.

Rationamentul accsta conjugal nu era lipsit de temel. Primarul
din Verriéres avea o reputatie de om inteligent si de om de lume,
gratie a vreo cinci sau sase povesti pe care le mostenise de la un
unchi al sau. Batranul capitan de Rénal servise, inainte de Revo-
lutie, in regimentul ducelui de Orléans, si cand se ducea la Paris, era
primit in saloanele printului. Acolo intalnise pe doamna de
Montesson, pe vestita doamna de Genlis si pe domnul Ducrest, care
didea tonul in lumea de 1a Palais-Royal. Domnul de Rénal pomenea
mereu de aceste personaje in anecdotele sale. incetul cu incetul,
insi, amintirea acestor lucruri atat de gingase de povestit devenise
un efort pentru el, de aceea, de cdtva timp, nu mai spunea decét in
imprejurari deosebite anecdotele privitoare la casa de Orleans. De
altfel, fiind si foarte politicos, in afara de treburile banesti, el era
considerat, si pe drept cuvant, cel mai aristocrat personaj din Verricres.
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